2006/2/14 じたばたするなよ、50代が来るぜ!

入之波温泉 山鳩湯で迎える朝。

春を思わせる暖かさ、晴れ渡った青空、今日は誕生日。

ダム湖にかかる鉄製の橋、そのアーチに朝日が当たり光っている。

シルエットが緑色の水面に映っている。

そんな風景を見ながら朝風呂に入る。

 

40歳代最後の年。

ここからが大事な10年だぞ、とちょっと気負って見せる。

次に来る50代をどう過ごせるかはこの1年にがかかっている、

なんて力が入ったりする。

一方で、もう手遅れ、という感じがしないでもない。

じたばたするなよ、50代が来るぞ、と川の流れに身をまかせよう、とも思う。

要は、気の持ち方なのだ。

その実、どうすればいいのか、途方に暮れている。

f:id:shioshiohida:20160214165515j:plain

露天風呂につかりながら同年代のセルジオと話す。

お互い50年近くを生きてきた。

面白おかしく、好きなことをして、

いろんな異国へも行けたし、それなりに満足している。

支払った努力に対して、等価、あるいはそれ以上の代償を受けとっていると思う。

決して、映画や小説にあるような「苦難の半世紀」ではなかったのだ。

だから、神を呪うとか、補償をよこせとか、

このままでは不公平だ、という思いはない。

そもそも志が低いのだろう。

 

自分なりに好きなことを続けてみよう、それなりに。

 

…温泉粥の朝食を食べて169号線を北上。

快晴の空の下、天理の玉戸さんの家に向かう。

予定より1時間遅れて玉戸宅に到着する。

 玉戸さんは60歳になる。(今年61)

数少ない同業の先輩です。

今は映像関係の仕事はしていない。

かつては映画会社に所属、その後フリーで演出をしてきた人で、

十数年前に奥さんを病気で亡くし、以来一人暮らしだ。

京都に住んでいて年に一度は恒例のように会いに行った。

3年前にお母さんが亡くなり、天理の実家に戻り一人住まい。

今は神社の仕事を手伝いながらのんびり過ごしているようです。

年賀状に、

「私のこと言えば頭が薄くなりつつあります。

 ワハハハハ これだけはたまらんね。」

なんて書いてあった。

さぞや禿げたんだろう、面白かったら笑ってやろう、

と思って楽しみにしていたが、

実際はちょっと薄くなった程度で印象は変わらず、拍子抜けがした。

無造作に着たざっくりとしたセーターが似合う。

「ちょい悪」というわけではないが、相変わらずダンディだった。

いつも思うが、この人は俳優になればいいと思う。

 

広い一軒家で、玉戸翁は僕らを迎えてくれた。

昨日、近所の店で牛肉を買い、すき焼き をしてくれた。

たぶん、僕らのことをいまだ「年若い青年」だと思っているのだろう。

 

去年、近くの農家に柿の収穫の仕事に手伝ったと言う。

2ヶ月ほど朝から肉体労働をして健康になってしまったらしい。

田舎暮らしに目覚めて、近くの大和神社(おおやまと)の手伝いをしている。

最近は朝7時には起床。

「映画で“阿弥陀堂だより”ってのがあったろ?

 あの映画みたいに神社の賽銭を回収してるんだよ。

 誰にやれって言われた訳じゃないんだけど」

賽銭の回収を日課としているらしい。

「どんな日でも必ず30円は入ってるんだよ」

誰かが早朝、人知れず願掛けをしているのだ。

 

デザートに「洋梨」と「びわ」の缶詰を振る舞ってくれた。

「これ一缶が100円だぞ、中国製だけどな」

缶詰の果物なんて久しぶりに食べた。

 

玉戸翁と僕とは干支で一回り違う。

12年後の自分を想像するとき、

失礼ながらモデルケースとして思い出す存在でもある。

職業も同じフリーだし。

玉戸さんは50代で早々に仕事からリタイアしてしまったけど

僕はまだまだ出来そうもない。

そのあたりの事情は違うが、興味深く見てしまう。

幾つくらいまで身体がもつものか 何歳くらいからどんなふうに呆けてくるのか、

どこから衰えてくるのか…… ごめんなさいね。

でも、61になる玉戸さんが元気なのを知ってちょっと元気になった。

49歳、まだまだですね。

 

…午後から天気が悪くなってきた。

YTVに顔を出して早々に自宅へ帰る。

バレーボールへ行く予定だったヒロが雨だからか止めた。

自宅でささやかな誕生日会。

バレンタインデイでもあるのだ「モーツァルト」のチョコケーキで祝う。

プレゼントはフィリップスの髭剃り、音が小さく静かで深剃りが効く。

それと水やお酒がまろやかに熟成されるというラジウム原石を含んだ陶器のボトル。

あと、生チョコと絵本も貰う。

 

…温泉と玉戸邸訪問の2日間、なんだかちょっと疲れてしまった。

けっこう仕事でも問題が多いこの頃なのだ。

WEBで健康食品で「菊芋」なるものを見つける。

天然のインシュリンと言われ血糖値を大きく下げるらしい。

その上、芋なのにでんぷん質はほとんどないと言う。